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łączy głęboki indywidualizm i podejście na wskroś wspól-

notowe.

Życie nie może istnieć bez genów: każde nowe pokole-

nie komórek i organizmów musi dziedziczyć informacje 

potrzebne do rozwoju, funkcjonowania i reprodukcji. To 

oznacza, że aby zapewnić organizmom przetrwanie, geny 

muszą się replikować bardzo starannie i precyzyjnie. Tyl-

ko w ten sposób da się podtrzymać jednolite wzory se-

kwencji dna podczas wielokrotnych podziałów komórek  – 

geny muszą przetrwać „próbę czasu”. Komórki opanowują 

tę sztukę ze zdumiewającą dokładnością, a wyniki ich 

działań są wszędzie wokół nas. Sekwencja dna ogromnej 

większości 22 tysięcy genów kontrolujących twoje komórki 

jest niemal identyczna jak ta znajdująca się w komórkach 

wszystkich innych ludzi na naszej planecie. Jest ona też 

praktycznie nieodróżnialna od sekwencji naszych przod-

ków, którzy polowali, zbierali plony i wymieniali się opo-

wieściami przy ogniskach płonących w mrokach prehisto-

rii, dziesiątki tysięcy lat temu. Mutacje odróżniające twoje 

cechy wrodzone od moich, a także nasze cechy wspólne 

od tych właściwych przodkom składają się na maleńki 

ułamek  – nawet nie jeden procent  – całości naszego kodu 

dna. To jedno z największych odkryć genetyki w dwu-

dziestym pierwszym wieku: nasze genomy, każdy długi 

na trzy miliardy liter dna, są bardzo podobne, bez wzglę-

du na płeć, narodowość, wyznanie czy klasę. To istotny 
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fakt, który powinni uznać i docenić ludzie na całym 

świecie.

Nie możemy jednak zignorować tych rozproszonych 

wariacji, które nosimy w swoich genach. Stanowią one 

wprawdzie znikomą mniejszość, ale mimo to mogą wy-

wierać duży wpływ na naszą biologię i historię życia 

na poziomie jednostkowym. Niektóre dzielę z córkami 

i wnuczętami, co tłumaczy pewne cechy składające się na 

nasze rodzinne podobieństwo. Inne warianty są wyjątko-

we i czynią z nas niepowtarzalne jednostki, wpływając na 

nasz wygląd, stan zdrowia czy charakter  – w sposób sub-

telny bądź bardzo oczywisty.

Genetyka stanowi fundament naszego życia, kształtuje 

nasze poczucie tożsamości i spojrzenie na świat. Na póź-

nym etapie życia odkryłem coś ciekawego o własnych ge-

nach. Dorastałem w rodzinie robotniczej: mój ojciec pra-

cował w fabryce, a matka była sprzątaczką. Bracia i siostry 

zakończyli edukację w wieku piętnastu lat; ja jako jedyny 

zostałem w szkole, a potem poszedłem na studia. Miałem 

szczęśliwe dzieciństwo; rodzice mnie wspierali, choć czy-

nili to w dość staroświecki sposób. Byli nieco starsi od ma-

tek i ojców moich znajomych, więc czasami żartowałem, 

że to prawie moi dziadkowie.

Wiele lat później aplikowałem o zieloną kartę, abym 

mógł zamieszkać w usa i objąć posadę rektora Uniwersy-

tetu Rockefellera w Nowym Jorku. Ku mojemu zaskocze-
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niu podanie zostało odrzucone. Departament Bezpieczeń-

stwa Krajowego Stanów Zjednoczonych jako przyczynę 

podał fakt, że na dostarczonym przeze mnie skróconym 

akcie urodzenia  – którym posługiwałem się całe życie  – 

nie podano imion i nazwisk rodziców. Zirytowany zamó-

wiłem w urzędzie pełny dokument, nie wiedząc, że czeka 

mnie potężny wstrząs. Okazało się, że moi rodzice wcale 

nimi nie byli  – to rzeczywiście moi dziadkowie, a biolo-

giczną matkę przez całe życie uważałem za starszą sio-

strę. Zaszła w ciążę przypadkiem, w wieku siedemnastu 

lat, a ponieważ w tamtych czasach uważano coś takiego 

za powód do wstydu, została wysłana do ciotki w Norwich, 

gdzie się urodziłem. Następnie wróciliśmy do Londynu, 

a babcia postanowiła chronić dobre imię córki i wychować 

mnie jako własnego syna. Cóż za ironia  – specjalizuję się 

w genetyce, a nie miałem pojęcia o własnym dziedzictwie! 

Wszyscy ludzie, którzy wiedzieli o tej sprawie, już nie żyją, 

więc nadal nie mam pojęcia, kim był mój biologiczny oj-

ciec: w akcie urodzenia w miejscu jego imienia i nazwiska 

widnieje tylko długa kreska.

Każda jednostka rodzi się ze względnie niewielką licz-

bą nowych wariantów genetycznych, które najczęściej 

pojawiają się przypadkowo i nie pochodzą od żadnego 

z biologicznych rodziców. Poza tym, że czynią one róż-

ne organizmy wyjątkowymi, te możliwe do późniejszego 

dziedziczenia odmienności wyjaśniają też, dlaczego żaden 
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gatunek nie jest statyczny i nie pozostaje w dokładnie ta-

kiej samej formie przez długie odcinki czasu. Życie wciąż 

eksperymentuje, szuka nowych rozwiązań i dostosowu-

je się do przeobrażeń, jakie powoduje i zastaje w świecie. 

Aby to było możliwe, geny muszą równoważyć koniecz-

ność wiernego przechowywania informacji z jednoczes-

ną zdolnością do zmiany  – czasami poważnej. Następny 

rozdział pokaże, jak to się dzieje i co sprawia, że życie na 

Ziemi jest tak zdumiewająco zróżnicowane.

Czas porozmawiać o ewolucji drogą doboru natural-

nego.
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Ewolucja drogą 

doboru naturalnego

Przypadek i konieczność



O taczający nas świat aż kipi od niezliczonych form ży-

cia. Do powstania tej książki pośrednio doprowadził 

motyl latolistek cytrynek, wczesny zwiastun wiosny. Ze 

swymi delikatnymi żółtymi skrzydłami stanowi piękny 

przykład niezwykle różnorodnej grupy zwierząt nazywa-

nych insektami.

Lubię owady, a zwłaszcza chrząszcze, którymi fascy-

nowałem się jako nastolatek. Występują one w zdumie-

wającym bogactwie odmian  – uważa się, że na świecie 

istnieje nawet ponad milion różnych gatunków należą-

cych do tego rzędu owadów. Dorastając w Anglii, zachwy-

całem się pancerzykami chrząszczy przemykających pod 

kamieniami, chrząszczami świecącymi w ciemnościach, 

czerwono-czarnymi biedronkami polującymi na mszyce 

w ogrodzie, chrząszczami wodnymi żyjącymi w stawach 

i ryjkowcami w paczkach mąki. Chrząszcze jawią się nam 

w kakofonii odmian; same w sobie stanowią cały mikro-

kosmos.
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Życie w swoim bogactwie form czasami może przytła-

czać; dzielimy planetę z niezliczonymi zastępami zwierząt, 

ptaków, ryb, roślin i grzybów oraz z jeszcze dłuższą listą 

mikrobów, z których każdy jest doskonale przystosowany 

do trybu życia, jaki wiedzie, i otaczającego go środowiska. 

Nic dziwnego, że przez tysiąclecia ludzie przypisywali tę 

wielość odmian i kształtów działaniom boskiego stwórcy.

Mity stworzenia świata pojawiają się w prawie wszyst-

kich kulturach i wyznaniach. Według wersji judeochrze-

ścijańskiej odczytanej dosłownie życie powstało w ciągu 

zaledwie kilku dni. Powszechne przekonanie, jakoby każdy 

gatunek na Ziemi został oddzielnie zaprojektowany przez 

Boga, doprowadziło genetyka Johna B.S. Haldane’a do żar-

tobliwego stwierdzenia, że Bóg, kimkolwiek jest, „darzy 

chrząszcze przesadną sympatią”.

W xviii i xix wieku myśliciele zaczęli porównywać mi-

sterną budowę żywych organizmów do skomplikowanych 

maszyn projektowanych i budowanych w czasie rewolucji 

przemysłowej. Te porównania często umacniały przeko-

nania religijne ludzi tamtych czasów: jak to możliwe, by 

taka złożoność i precyzja istniały w świecie bez ingerencji 

nadludzkiego geniuszu?

Barwny przykład takiego rozumowania stanowiły 

wnioski wyciągnięte przez wielebnego Williama Paleya 

w 1802 roku. Paley zachęca czytelnika do wyobrażenia so-

bie, że podczas spaceru znalazł na ścieżce zegarek. Gdy-
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byśmy go rozmontowali i przyjrzeli się skomplikowanemu 

mechanizmowi zaprojektowanemu bez wątpienia w celu 

odmierzania czasu, jego widok przekonałby nas, że zega-

rek jest dziełem inteligentnego Stwórcy. Według Paleya ta 

sama zasada musiała się więc odnosić do złożonych orga-

nizmów żywych istot.

Dziś wiemy, że wyrafi nowane, funkcjonujące wedle 

ściśle określonych zasad formy życia mogą powstawać bez 

udziału świadomego pomysłodawcy  – odpowiada za to 

dobór naturalny.

Właśnie ten głęboko twórczy proces doprowadził do 

powstania zarówno ludzi, jak i całej niesamowitej gamy 

innych żywych istot, które nas otaczają  – od milionów róż-

nych odmian mikrobów, przez straszliwe żuwaczki chrzą-

szcza jelonka, trzydziestometrowe czułki meduzy festono-

wej, wypełnione cieczą trawienną pułapki dzbanecznika, 

aż po przeciwstawne kciuki człowiekowatych, wliczając 

w to nas samych. Ewolucja drogą doboru naturalnego 

doprowadziła do powstania kolejnych pokoleń coraz bar-

dziej złożonych i różnorodnych stworzeń, nie zbaczając 

przy tym ani razu ze ścieżki określonej przez prawa nauki 

i nie uciekając się do pomocy sił nadprzyrodzonych. Eony 

mijały, na świecie pojawiały się kolejne gatunki, a na-

stępnie zmieniały nie do poznania, gdy odkrywały nowe 

możliwości rozwoju i wchodziły w interakcje z różnymi 

środowiskami i innymi żywymi stworzeniami. Wszystkie 
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gatunki, łącznie z naszym własnym, są w stanie ciągłej 

metamorfozy prowadzącej ostatecznie do wymarcia lub 

przeistoczenia się w nowy gatunek.

W moich oczach taka historia powstania życia jest 

nie mniej fascynująca niż którykolwiek z mitów kreacjo-

nistycznych. Większość religijnych opowieści pokazu-

je nam znajome  – wręcz przyziemne  – akty stworzenia, 

zamknięte w odcinku czasu, jaki łatwo nam objąć rozu-

mem. Ewolucja drogą doboru naturalnego zmusza nas do 

wyobrażenia sobie czegoś wykraczającego poza znajome 

rejony, ale też o wiele wspanialszego. To proces przyrosto-

wy toczący się bez wyraźnego celu, ale w kontekście ram 

czasowych tak szerokich, że trudnych do pojęcia przez 

ludzki umysł (w nauce mówimy na to deep time, czyli 

czas głęboki), staje się najpotężniejszą ze wszystkich sił 

stworzenia.

Najsławniejszą postacią w historii badań ewolucji jest 

Karol Darwin, dziewiętnastowieczny naturalista, który 

udał się w podróż dookoła świata na pokładzie maleńkiego 

okrętu Królewskiej Marynarki Wojennej o nazwie „Beagle”, 

by zbierać próbki różnych gatunków roślin, zwierząt 

i skamielin. Zafascynowany Darwin notował swoje spo-

strzeżenia potwierdzające ideę ewolucji i wymyślił wspa-

niałą teorię doboru naturalnego, wyjaśniającą działanie 

tego mechanizmu. Swoje odkrycia wyłożył w monografi i 

O powstawaniu gatunków z 1859 roku. To prawdopodobnie 
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najlepiej znana, choć nie zawsze najlepiej rozumiana, ze 

wszystkich wielkich koncepcji świata biologii.

Darwin nie był pierwszym badaczem sugerującym, że 

życie na Ziemi ewoluowało z biegiem czasu. We wspo-

mnianej wyżej książce Anglik napomyka o Arystotelesie, 

który twierdził, że zwierzęta zyskują lub tracą różne części 

ciała w ciągu wielu lat. Francuski naukowiec Jean-Baptiste 

Lamarck, żyjący na przełomie xviii i xix wieku, poszedł 

o krok dalej  – uznał bowiem, że różne gatunki są ze sobą 

związane łańcuchem pokrewieństwa. Francuz wysunął 

tezę, że stworzenia należące do jednego gatunku prze-

istaczają się stopniowo w procesie adaptacji, a ich forma 

dostosowuje się do zmian nawyków oraz otaczającego śro-

dowiska. Lamarck znany jest zwłaszcza z twierdzenia, że 

żyrafy wykształciły długie szyje, bo wyciągały je do góry, 

by dosięgnąć liści na wyższych gałęziach. To z kolei miało 

skutkować przekazywaniem efektów tych starań potom-

stwu, które z pokolenia na pokolenie rodziło się z nieco 

dłuższą szyją. Zasługi Lamarcka są dziś czasami umniej-

szane, gdyż badacz nie wyjaśnił właściwie wszystkich 

szczegółów procesu ewolucji. Należy mu się jednak uzna-

nie za stworzenie jednego z pierwszych obszernych opi-

sów tego zjawiska, nawet jeśli nie był przy tym nieomylny.

Nie tylko Lamarck spekulował na temat mechani-

zmów ewolucji. Nawet w najbliższej rodzinie Karola Dar-

wina znaleźli się podobni zapaleńcy. Jego dziadek, Erazm 
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